Mirtingos mašinos

Vyriškas noras lenktyniaut. Aptakios plastikos detalės, permatoma kabina klota natūraliu audiniu. Blizgantis chromo rėmas. Prasilenkiant taip ir noris padriftint, bet viduj šio aparato plaka maža kelių dienų širdelė. Ir šiaip, toks elgesys nepriimtinas gimdymo namuose.

Savadarbis Spotify

Reikia pagalbos. Sėdim su brangiąja ant grindų. Vaikis kažkur šalia birbina su šliure papildomą ratą. O mes darom muzikinių žaislų battle’ą. Ji man „If you happy and…”, aš jai „Itsy Bitsy Spider”. Ir taip kelis kartus.

Mūs namuos nenutyla muzika. Niekada! Nenutyla!

Ššš! Nė žodžio…

Aš, mažo vaiko tėvas, darausi prietaringas. Vos tik mes su mylimąja pasidžiaugiam, kad mažius gerai valgo, tuoj jis nustoja, ir paskelbia bado akciją. Kai susišnibždam: „miega”. Vaikius pramerkia akis ir tęsia bado akciją lovoj.

Dabar mes tylim, kad neprikarksėtume ko.

Nelygioj kovoj

Naktis. Pašnibždom lovoje.
– Gal pasiduodam? – šelmiškai klausiu.
– Pasiduodam… – tyliai atsako mylimoji.

Po kelių minučių miegamajame pasigirsta alsavimas. Lygus, ramus, miegančio alsavimas. Va taip ir pasiduoda miegui mažo vaiko tėvai.

Konditeriniai karai

Namuose kvepia pyragais. Orkaitėj dega lemputė. Nosį kutena švelnus cinamono aromatas. Tikra idilija, tačiau mažo vaiko tėvas turi sėdėt prie orkaitės lango (išorėj, ne viduj), būdėt ir saugot. Mažius jau trečiąkart kėsinasi išjungt kepimą. Koks likimas laukia pyrago?

100% žmogus

Žmogiška, pernelyg žmogiška. Parašyta dažyta, tikrini. Rašo nešiukšlint, o pats gailies neturįs jokios šiukšlės. Gavo vaikius priklijuojamą lėkštę į maitinimo arsenalą. Tad kelias minutes tik tai ir darė, bandė lėkštę apverst.

Viskas su mažium gerai – ne ateivis.

Nesustabdomi makaliai

Ach,. kelionės. Pakilt lėktuvu, ramiai pradundėti traukiniu, kažkiek pasivėžint mašina. Kiekvienas mažo vaiko tėvas keliauja kasdien. Na beveik kiekvienas, nes tai priklauso nuo to, kokių transportų priemonių savo žaisladėžėj turi mažius.

Kelionių magija ant kilimo.